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« Paul Auster en deux titres »

Cité de verre
Présenté par Francoise Casteras

Cité de Verreest le premier tome de La trilogie new-yorkaise et d'aprés Paul Auster, les 3
romans sont nés simultanément mais il ne les réunira dans une trilogie qu’en 1987. Cité de
verre est publié en 1985 et les deux autres volets en 1986. Il a été publié en France, chez
Actes Sud en 1987 et traduit de I'anglais par Pierre Furlan.

C'est le second roman de Paul Auster et tout son univers est déja en place. Cité de verre nous
plonge dans une fiction postmoderne avec ses codes de narration : mise en abyme, récit
fragmenté, intertextualité, mise en scene de l'auteur dans le récit.

Paul Auster s'amuse ici, a créer son double, a démultiplier son identité, a entreméler la fiction
et la réalité, a brouiller les pistes en prétant a tous les personnages des fragments
biographiques.

C'est un faux numéro qui a tout déclenché, une erreur d'identité. Au cceur d’une nuit, une voix
au téléphone cherche a joindre le détective privé, Paul Auster mais tombe chez David Quinn.
Ce dernier usurpe l'identité de ce Paul Auster et le fait avec d'autant plus de facilité qu'il ressent
en lui un vide profond.

Cest un homme absent qui a tout perdu, sa femme, son fils, ses amis, ses ambitions
littéraires. Il survit, écrit des romans policiers dont le héros est un détective malin, au nom de
Max Work et les publie sous le pseudonyme de William Wilson.

Le faux détective va donc entreprendre une enquéte, il va rencontrer son interlocuteur, Peter
Stillman et sa femme Virginia, dans leur luxueux appartement de Manhattan. Celle-ci souhaite
qu'il suive son beau-pére, un dénommé Peter Stillman, qui vient de sortir d'un établissement
psychiatrique et qui, selon elle, veut assassiner son mari.

Ce dernier garde de graves séquelles de langage, son pere I'a séquestré et privé de tout
contact linguistique pendant son enfance. Ce pére, ancien professeur a l'université de
Columbia, devenu fou a la mort de sa femme, a expérimenté sur son fils ses travaux de
recherche sur |'existence d’'une langue originelle, telle qu’Adam la parlait au paradis.

Quinn s’investit dans cette filature, se renseigne sur cet homme, consulte les écrits de ses
recherches. Dés son arrivée a la gare Grand Central, il le suit pas a pas, dans les rues, les
avenues, les parcs publics de Manhattan. Il consigne dans un cahier rouge, le moindre faits et
gestes de cet homme afin d’y trouver un sens. Stillman emmene Quinn sur des pistes qui n’en
sont pas et Quinn finit par perdre sa trace.

A ce stade, Quinn plus exactement le faux Paul Auster détective va rechercher le vrai Paul
Auster détective mais ne trouve dans l'annuaire qu’un seul Paul Auster, écrivain. Il va le



rencontrer a son domicile pour lui relater cette mystérieuse histoire des Stillman. A cette
occasion, il fera la connaissance de la femme Siri et du fils Daniel de ce P. Auster.

Décu par cette erreur d'identité et par I'échec de sa filature, Il s'engage corps et ame, dans
une autre (en) quéte.

Il quitte tout, vit comme un clochard, réduit ses besoins physiques au minimum pour rester
jour et nuit prostré devant I'immeuble des Stillman. Il s’enfonce toujours plus dans la solitude
et se réfugie dans la plus petite piece du fond de I'appartement vidé, pour écrire dans le cahier
rouge. Il écrit jusqu’a disparaitre.

C'est alors que le narrateur rentre dans le récit et se présente brievement comme un ami de
P. Auster. Il nous révele étre en possession du cahier et avoue avoir écrit ce récit a partir des
notes de Quinn, qu'il ne connait pas. Il explique la facon dont s'est construit ce récit et fait
appel a un lecteur sensible a ce qui est implicite a savoir I'autre moitié de I'histoire.

On rentre dans ce roman comme dans un jeu en passant du role de lecteur a celui de détective.
Nous sommes dés la premiere phrase plongés au cceur d’'une enquéte, d’'une énigme a
résoudre celle que le narrateur appelle I'affaire Quinn.

Une fin tout en rebondissement aprées les aveux du narrateur qui nous obligent a reconsidérer
notre angle de lecture car nous nous retrouvons dans une histoire de I'histoire. Une fin toute
en interrogation, quant a la paternité du récit, notre enquéte consiste maintenant a retrouver
qui en est l'auteur. Tache certes difficile mais chez P. Auster, dans une quéte, plus que le
résultat c'est le cheminement effectué qui prime.

Cité de verre est une mise en scéne de I'écriture, du métier exigeant d’écrivain, des identités
interchangeables des personnages, de I'auteur. Nous retrouvons ses themes de prédilection
autour de la construction de lidentité avec la relation pére fils, I'importance du langage
humain, I'héritage familial, la paternité d’'un roman (illustration dans le recueil d'essai sur Don
Quichotte), le hasard, la perte d’un proche (souvent un enfant et la femme, peu de place dans
les romans rdle tout a fait secondaire), la solitude, I'errance, la clochardisation, I'abandon, la
dépossession ...
Le sujet du roman est grave, sérieux mais le recul pris par une narration a la troisieme
personne et la mise en abyme des dédoublements de I'auteur permettent de le traiter sous
une forme légere, ludique, avec humour, autodérision et poésie.

Frangoise Casteras

BAUMGARTNER

présenté par Dominique Voiron

Dans un constant va-et-vient entre présent et passé, au gré des flux de mémoire de son
protagoniste, Baumgartner brosse non sans humour le portrait d’un vieil écrivain sur le déclin
mais toujours amoureux de la vie.

Paul Auster en a lui-méme informé ses lecteurs : sa santé chancelante ne Iui permettra sans
doute pas d'écrire un autre livre. Et il met beaucoup de lui-méme dans cet écrivain
septuagénaire, ex-professeur de philosophie a Princeton, partagé entre sa lassitude et son
amour de la vie. Ce qui l'intéresse et 'amuse, comme dans ses ouvrages précédents, c'est de
brouiller les pistes entre fiction et réalité dans un perpétuel jeu de miroirs déformants,
interrogeant ainsi la fonction de la littérature qui se sert du faux pour dire le vrai, ou pour dire
le vrai autrement.

Sy Baumgartner est un veuf de 70 ans, professeur de philosophie a Princeton et écrivain
partagé entre sa lassitude et son amour de la vie.

Mélancolique, Baumgartner I'est, sans doute. Les malheurs n‘ont cessé de s'abattre sur le
vieil homme depuis la disparition de sa femme Anna, emportée par une vague dix ans



auparavant. A la solitude sont venues s'ajouter les premiéres atteintes de I’age : douleurs
physiques, mais aussi troubles de la mémoire. Sy Baumgartner en est bien conscient, lui qui
se décrit comme un « sac d’os vieillissant » : il est engagé sur la pente irréversible du déclin.

L’humour est aussi présent chez Baumgartner : Le chapitre liminaire, s'il se présente comme
une suite de catastrophes révélant la dégradation a la fois physique et psychique de
Baumgartner, est traité sur le mode burlesque. Il est des journées qui commencent bien mal.
Il est des petites casseroles en aluminium qui vous pourrissent I'existence. Sy Baumgartner
apercevant cette maudite casserole, toujours depuis le petit-déjeuner sur des brileurs allumés,
la saisit a pleine main. Cri de douleur, brllure, et les événements malveillants s'enchainent.
Des petites catastrophes ménageres a la chute spectaculaire dans les escaliers. "Au moins, je
ne suis pas mort, poursuit-il. Jimagine que ce n'est pas négligeable. "

De méme l'analyse pleine d’humour que fait le personnage du syndrome de la braguette
ouverte, présenté comme « le début de la fin ».

C’est aussi I'histoire d'un double deuil, celui de la femme aimée et celui de I'homme que
I'on a été.

Les plus belles pages de ce court roman sont dédiées a I'amour et au deuil. La femme de Sy
est morte noyée. "4 présent, il est un moignon humain, un demi-homme ayant perdu la moitié
de lui-méme, et oui, les membres manquants sont toujours /a, ils lui font toujours mal, au
point qu'il a l'impression parfois que son corps est sur le point de prendre feu et de se consumer
sur place.”

Le jour de la noyade, les vagues étaient massives, I'eau bouillonnait, mais Sy sait qu'il n'aurait
pas pu empécher Anna de retourner une derniére fois dans I'océan. "Oui, elle serait toujours
en vie si elle n'était pas retournée dans l'eau, mais notre couple naurait pas duré plus de
trente ans si javais fait des choses du genre essayer de 'empécher d'entrer dans l'eau si elle
le voulait. La vie est dangereuse”, dit Baumgartner a Marion, sa psy.

Anna va revivre par apparition, réve et surtout quand Sy retrouve les manuscrits de sa femme.
Stratageme d'écrivain et ode a la littérature de la part de Paul Auster.

Dans ces manuscrits enfouis dans de vieux cartons, Anna se raconte, Sy revit leurs jeunesses,
leur amour, leur rencontre. Comme toujours chez Auster tout s'enchevétre, les récits et les
memoires.

Amoureux de la vie

S'il n‘est pas triste, c’est aussi parce que viennent I'éclairer des souvenirs heureux, liés a
I'enfance ou a la figure lumineuse d’Anna, qui continue, jour apres jour, a I'accompagner.
Parce que la vie est toujours la — le livre s‘ouvre sur le premier jour du printemps — et avec
elle la perspective de nouvelles rencontres amicales ou amoureuses. Baumgartner, tout usé
gu'il est, ne se surprend-il pas encore a vibrer en attendant la visite de Beatrix, une jeune
thésarde ? Quant au dénouement, elliptique a souhait, il réussit a donner a la fin des allures
de commencement.

Retrouver I'amour, il s’y est employé un temps, en entamant une relation avec Judith, la
meilleure amie d’Anna. Mais elle n'a pas duré. Alors il s’est concentré sur son oeuvre, délaissant
un temps Kierkegaard pour rédiger un traité sur les membres fantdmes, métaphore de la
douleur qua imprimée en lui la perte d’Anna. Et, ultime hommage, il a entrepris de rassembler,
en vue d’'une publication, les poémes qu’écrivait en cachette, celle qui, refusant la lumiere,
s'épanouissait dans I'ombre de son métier de traductrice.

« Vivre, c’est éprouver de la douleur, et vivre dans la peur de la douleur, cest refuser de
vivre ».
(daprés benzinemag et notes perso MH)






